长明旅馆 · 夜班守则

《长明旅馆 · 夜班守则》是本站的第一方规则怪谈 ARG:12 条守则并不总是互相同意,13 张工单都要你判断此刻成立的是哪一条。7 幕、3 个结局,约 150–210 分钟,浏览器内运行,附完整攻略。

凌晨的旅馆前台:老式电话交换机、两台监控屏、绿色终端、打开的值班日志与空白塑封板——插画,不是实机画面
插画(由 AI 生成),不是实机画面

长明旅馆在青山老路上,从澜城往锈河镇开车四十分钟。你上第一个夜班,HR 的第一张工单是读完塑封板上的 12 条守则并通过测试。7 幕、13 张工单、3 个结局,另有 8 张夹在交接簿背面的旧条,约 150–210 分钟。

进入前的值班终端:12 条守则、7 幕、三个结局,预计 150–210 分钟
进入前的值班终端:12 条守则、7 幕、三个结局,预计 150–210 分钟
第一张工单"工牌生效":左边是塑封守则板,右边是今晚状态板
第一张工单"工牌生效":左边是塑封守则板,右边是今晚状态板

这是什么

长明旅馆在青山老路上,从澜城往锈河镇开车四十分钟。你上第一个夜班。HR 系统派来的第一张工单不是巡楼,也不是交接现金,而是:请先阅读《长明旅馆夜班守则》全文,通过理解测试后工牌才生效。

塑封板上有 12 条守则。其中一条的字迹和别的都不一样——那是后来加上去的。它们并不总是互相同意:有的要求你回应住客,有的要求你在特定时刻别接;有的只在锅炉故障时成立,有的只在下雨的夜里成立。

接下来的十二个小时,前台会发生十三件事:402 在 22:41 按了三次铃,锅炉在 22:58 跳了,客梯检修期间来了一位上五楼的老人,中庭在下雨时被踩出一排泥印,404 有一笔从 2019 年留到现在的预订,总机线路里出现规律的载波嗡鸣,03:33 铃声准时响起,04:05 有人来取一把伞。

它不太像“找钥匙开门”的解谜。你手上没有道具栏,只有一块守则板、一块状态板和一本不断加长的日志。每一张工单都要求你判断:此刻成立的是哪一条守则。

恐怖来自流程本身:系统永远在要你确认、签名、补摘要;守则写得像劳动手册一样平静,而按字面执行的结果并不平静。

怎么玩:读规则、看状态、做裁决

七幕与十三张工单

七幕不是章节选择,而是按事件顺序推进;每张工单都会在日志里留下当时的时间戳,你可以回头核对哪一条守则从哪一刻开始成立。

状态板才是这一夜的地图

同一扇 402 的门,在不同时刻对应不同规则。刚接班时它登记为“在住”但无人,R5 成立:直到有人来取走那把伞为止,都按在住登记。到了 03:10,房态变成“在住”且里面有人,R9 成立:开门必须有两名职员同时在场。04:05 伞被取走,房态自己变成“已退房”,R5 的字开始发淡——这是全作唯一一条完成任务后会自己退场的规则。

锅炉、雨、农历、载波同理:状态板上的每一行都是某条守则的开关。规则不是摆设,读它们的时候要连“什么时候成立”一起读。

状态板也是提示系统的落点:卡住时游戏不会直接报编号,而是让你“去看右边那一行”。

03:33:R2 与 R7 的正面冲突

整部作品最核心的一次裁决发生在 03:33。R2 说,住客的求助必须回应,第一声之内。R7 说,03:33 之后总机响到第三声以前必须挂断,不要听完。来电显示是 402。

守则板没有告诉你哪一条优先。它只是把两句话同时挂在那里,然后让你选,再让你承担。这是本作的设计立场:规则怪谈的恐怖不是“你不懂规则”,而是“你完全看懂了,规则之间却互相矛盾”。

选完之后你会得到一段日志,解释今晚发生了什么。游戏不给你标准答案的评分,只把你做的裁决写进后续——尤其是最后一张工单,你要读给下一任听的东西,正是你自己写下的那部分。

三个结局

三个结局由最后一张工单(06:20 交班)的选择决定。正确选项是把两条都读——包括那条不是被你划掉、而是自己淡掉的 R5。

结局不是道德评分。A 里你依然没把 R7′ 的后半句告诉新人;B 里新人替你把那通电话接了;C 里你遵守了“别吓到人”的常识,却违反了守则。三种都成立,也都留下了代价。

集齐八张旧条后,三个结局的末尾都会多翻一页「交接簿的背面」。它不改变 A/B/C 的分叉,只把前七任文员留下的八张字补在你交班之后。

判错会在塑封板上留下什么

这张板子既是规则,也是存档。选择题判错之后不会出现“重试”按钮,痕迹会直接写上去:你引用了某条不成立的守则,那条被划掉;你什么都没引用,本该生效的那条被划掉。到了交班,R11 要求你把这些划痕逐条读出来。

选择题第二次答错时,划除才会发生;文本题只给提示,不会划板。第一次答错只会给方向性提示,所以这里的“惩罚”更像一个缓慢累积的过程:你越急着乱选,板子上的空位越多。

提示同样指向状态板而不是直接报答案。第一层说去看哪一行,第二层点名那一行,第三层才给出大意;用到第三层会计入本夜的提示次数。

这也是它和多数解谜游戏不同的地方:错误不是被抹掉的失败尝试,而是这一夜真实发生过的动作。

交接簿背面的八张旧条

塑封板的每一页都是双面的。正面是守则,背面夹着前七任文员留下的八张旧条:1998 年第一位夜班文员听见的雨,1999 年一个人打开 402 的那扇门,2001 年被货梯单独送上五楼的箱子,2003 年锅炉公告背面的铅笔字,2014 年雨夜之后放进失物柜的一只童鞋,2016 年听完第三声的那一夜,2019 年那笔 03:33 到店的 404 预订,2022 年总机里那根 18.7 赫兹的线。

八张旧条分别绑在八条必须判对的守则上:R2、R4、R3、R6、R10、R8、R9、R7。你在对应工单上作出正确裁决时,值班日志会多一行「交接簿背面掉出一张旧条」,右侧面板的计数从 0/8 往上走。

它们不是答案提示,也不会随机掉落,更不需要额外点击。八张旧条对应八张必须判对才能继续的工单,所以正常走完一夜一定收齐;它们补的是这条守则被写下来之前,那一晚发生过什么。

收齐之后,结局页会在 A/B/C 之后多翻一页「交接簿的背面」:八张旧条按日期排开,每张配一张实物图,最后一段写第 9 任文员会看到什么。这一页不改写任何结局,它是三个结局共用的收尾。

旧条的实物图是 AI 生成的插画,用来补足物件,不是实机画面。

几个容易卡住的地方

为什么值得一个晚上

它不靠 jump scare。整部作品最响的声音是总机的铃声和雨,最吓人的东西是一块塑封板和一套永远不会停的工单系统。

13 张工单对应 13 次判断,每次都能在状态板上找到依据。你不需要试密码、拼图或找像素,只需要认真读两页纸——难的是这两页纸并不完全一致。

三个结局都值得看一遍,因为它们在回答同一个问题:你把这一夜学到的东西,交给下一个人了吗?一周目 150–210 分钟,重玩时大部分文本可以快速跳过。

如果你喜欢规则怪谈那种“照做会出事、不照做也会出事”的压迫感,这一作把那种感觉做成了可操作的裁决系统,而不是一段只能读的文本。

和本站其他第一方 ARG 的关系

它和《404号房间》《最后在线》《午夜电台:回声计划》等作品一起列在站点的 ARG 目录里,共用一套“浏览器内叙事”的入口;每部作品的存档、语言和进度互不影响。

如果你是从别的作品过来的,这一部不需要前置阅读;它只借用了“临渊档案”这个作品标签,故事与角色是独立的。

想先看玩法再决定,可以读完整的 13 张工单通关攻略;那篇会逐张写出答案和依据,第一次玩建议只在卡住时查。

最近的改动

这一页上的数字怎么核对

7 幕、13 张工单、12 条守则、3 个结局来自游戏源码的 acts.js、events.js 与 rules.js;150–210 分钟是游戏落地页自己标注的时长。

8 张旧条与它们的日期、经手人来自 notes.js;每张都绑在一条正解守则上,审计会按正解走完一夜,确认八张全部可达。

两张截图是 2026-10-18 在真实运行的游戏里截的:一张是进入前的标题页,一张是输入名字后进入的夜班终端(工牌生效)。主视觉是 AI 生成的插画,不是实机画面,页首已标注。

如果你在游戏里看到的和这里对不上,以游戏为准,并在更新日志里告诉我们。

适合谁

适合喜欢规则怪谈、文字推理和“读文档做判断”的玩家;不需要反应速度,也不需要解密码。

不适合只想找 jump scare 的玩家,也不适合完全不想读长文本的人——这一作的核心内容就是两页守则和不断加长的值班日志。

常见问题

需要注册或付费吗?
不需要。打开浏览器就能玩,没有账号,也没有内购。

一晚上能通吗?
可以。150–210 分钟是完整一周目的量级;三个结局要看全,需要重玩或从存档分支。

进度存在哪里?
浏览器本地(localStorage)。刷新和关页都能续,换设备不同步,清缓存等于重开。

答错了会怎样?
不会重开。第一次答错只给提示,选择题错到第二次会在守则板上留下划除痕迹,并影响交班时要读的内容;文本题只给提示。

八张旧条会漏吗?
不会。八张分别绑在八张必须判对才能继续的工单上,正常走完一夜一定收齐,不靠随机掉落,也不需要额外点击。收齐后结局页会多一页「交接簿的背面」,不改写 A/B/C。

有跳脸惊吓吗?
没有。恐怖来自氛围、电话与规则本身的矛盾;游戏在落地页也写明“氛围向,无 jump scare”。

可以切英文吗?
可以,标题页与终端里都能切换;自由书写那一题中文按字数、英文按词数计。

打不开怎么办?
换 Chrome、Edge 或 Firefox 的新版本;仍不行发邮件到 contact@gamestrategists.com,说明设备和浏览器版本。

开始值班 — 游戏在独立子域运行 · 进度保存在本机 · 支持中英文